----------------题记〈简桢〉

    　　自己对于海的感情，就像贝壳对于海的熟悉。每次面对海，会想哭，就象走失的孩子，看见他的母亲一样，突然—切的疑虑、恐惧都可以抛掉，一切的茫然都可以遗忘，一双有力的臂膀把你搂得紧紧地，轻声地告诉你不要伯，一切都过去了。你颤抖地在臂弯里痛哭，而安全与温暖。在哭过之后，又都回来了，你笑容宛如太阳……。对从小有过三次走失经验的我而言，面对海，就是这种回到港湾的心情。

　　也许，命中注定要活在多水的地方。我的母亲有时会开玩笑地抱怨说，偏偏选择那个史无前例的大水灾时节出生，那时茅屋瓦墙的家塌了一半，且屋顶也没了，偏偏我挣扎着出来。从小爱淋雨，有种被怀抱的快乐与安全。有时候，站在雨中仰头张开嘴，吃冰冰的雨水，像吃玉液琼浆；凉凉的眼睛仰望茫茫的天空，惊觉到自己生长的这块泥土，是大地最温柔的眼部，一年到头都爱掉泪。一个小女孩，竞想去守护海!

　　家离海边也不远，骑着车就可以到。爱在那儿玩一下午的沙，把自己埋进沙里睡觉，或者找一块处女沙地---没有被足迹脚印弄乱的沙地，写大大的自己的名字。在心里有着很可爱的想法，以为这样，海就会记得我，当浪把名字收走时，海会认识我，再见面时，他会呼唤我。

　　　　阴雨绵绵的三月，整个三月我把自己锁在牢房，锁在一座心狱里。甘愿这样对待自己，做为一种无助的报复。把自己逼向最俗最嗜杂向来最讨厌的地方，让自己在人潮里被挤， 在嘶吼的热门音乐里被割……。为什么不?看自己精疲力倦身凌乱肮脏地从市声的刑房里出来，这是一种痛快，不是吗？我享受这种自戕的痛快，我喜爱我的伤口，我喜爱它的溃烂。我不能伤害人间，但我可以伤害人间里的我。

　　每天醒来，我紧抓着软软的棉被，希望那是沙，沙滩上的沙。

　　终于把自己逼病了。躺在床上，痛像湖上的涟漪，隐隐约约。睡与醒常常分不清楚，脑子里全是海，一幕幕海的回忆，曾经对野柳那位等待的女王说过什么?曾经在一路海滨的旅程里，对湛蓝许了一个怎样明亮的心愿……我渴望此时此刻有一朵拍打的浪用攫取的手掌认领我就像当初在沙地上认领我的名字。而此时此刻，只有阴冷，只有锦绵的下雨。

　　那天醒来，室内还是暗的，窗外是风雨，一股冷刺钻进衣内，像在警告,我全不理会，我知道此时此刻若不去海边，我会淹没在人间烟火里。

　　一路都没有后悔。第二天是清明节，到处人山人海，携家带眷。被挤在列车上一动都不能动。就这样要去寻海，心甘情愿。

　　　　风把我的伞吹翻，我知道离海近了。心里愈来愈激动。如今，是千山万水来寻海的呼唤。千山万水来找只剩下一点依伴。既然不是人间争强斗狠的角色，为何不回到自己原来时的国度??既然注定命中要带着浩瀚的苍茫，为何硬逼自己居住在飞沙尘土之处??既然早知道是一场普通的游戏，为何要那么力竭声嘶地扮演??自己那么地在学习俯吻人间，而触目烟火，给我的是怎样的冷漠!!

　　如今是一身游魂，来找百年前身。
　　
　　海风怒吼地把伞吹翻，以斥责的声音逐退我的脚步，我以泪恳求，我只要稍稍停泊，来治我的乡愁，来疗养我满目疮庚的心。雨像穿飞的针，从发间到脸颊，到颈项，撑伞的双手刺得发麻。外衣几乎要掀飞，凉鞋陷入湿沙里，寸步难行。空旷无边的海滩，除了近处有几个全身雨衣的垂钓者，别无一人。我悸动地举步，从来没有想到会在这么凄风苦雨的清明时节来吊自己的全身亡魂。也许从来就注定是海天的一条苍茫的线，而不是人间一个虚假的圆。只是自己太执著，非要一番曲折，才肯死心塌地认清人间。我的薄伞怎撑得住九天风雨，收了伞，我是真心来寻海，就该真心迎真正的天气。把鞋也脱了，卷起裤脚，走向遥远的那一边，像走向土地的边缘……。我有回家的感觉。

　　浪头愈来愈大，从脚到膝，三波一折击上腰，方听到自己放浪的一声惊笑，把年幼时对海的眷恋又打回来。方记起自己最爱闭着眼睛站在海沙之间，迎着浪花，去感觉退浪的那种陷沙的昏眩。脚趾上的伤口浸在海水里的侵蚀感令我愉快。就这样站了许久，浪愈来愈快，自己一步一步往前站，收浪的昏眩愈来愈强。突然一个高掀的浪头劈来，来不及往沙岸跑，海的啸声从背后袭来，身子跌坐在浪上，一齐往沙滩卷去，又倏地被举起，全身陷在惊讶的浮晃之中。急喘着奔向沙岸，畅怀地大笑着，那是我发自肺腑的笑声，我遗失了好久好久，悲哀过后，请还给我纯洁。

　　直到全身都湿透了，僵得无法去感觉手在扒沙的时候，才想到要找伞，和鞋。口袋里全是一路捡的贝壳和海石。长裤紧贴着，无法举足。心里单纯得像一张纸，像初生的婴儿一样地空白着，向海告别，向天空中盘旋的一只孤独的海鸟告别，我会再来，来说八荒九垓的尘埃。
        拾起伞和鞋，拾起人间种种。再漫长的沙岸，都必须一步接一步走完。前身今世，都要是认真的灵魂。
　　贝壳在水之中晶莹，凝视自己的眼眸在镜中闪烁。一抹笑意在心中暖然，面对窗外毫不知情的绵绵细雨，有着疲惫的温柔，于心深之处。

　　那么，深爱我所深爱的，此去人间，应是无怨无尤。

　　踯躅于乱石之中，湿濡的空罐，淋糊的纸袋。静静地躺着。一路颠颠倒倒去踢一个空罐子——7up，碰在石头上，断断续续的倦声，仿佛也是自己的心跳。
　　不禁要在枯木碎石中，去寻索穴居的蟹族，明知这岸干涸已久。远远近近看了一周，深信从前，必定有蟹曾居于此。只是潮褪既尽，不得不徙于他处水泊。

　　起了航，便划出去。想到对岸去，探一探山水之有情。

　　向来，我的船上不是太多人便是独自身影，已经习惯这样的不平衡。如果要选择一种乘坐方式，我宁愿后者。那么一点日月星斗的凄凉。年少时，爱做泛舟长江的梦。向往独钓江雪的悠然，也爱江海寄余生的浪荡。有时，可以对一条喘息的小河想像无穷尽浪漫的旅程：从山海经出航，随水经注蜿蜒，歇息于诗词软湿的草岸，酌唐宋的酒，对李白的天空。一路让巴颜喀喇山奔腾的血液送我出海，正在江苏水秀的眼眸深处。
　　然后，啜饮太平洋齐垛垛的浪花之汁，饱酣着漂流到爱琴海温柔的臂弯里。竖琴于风中，软沙于金阳之下，我却搁浅在希腊神话的暗礁。从此，化成一滴水，流入爱琴之海中。啊！毕竟是年少。

　　划到潭心，就收桨。把头俯夹在两膝之间，去感觉船身的微晃。这已是很熟悉的韵律，属于睡与醒之间的眩然。小船似飘似浮，在水之裸体上曲折。传说这潭子虽碧，却十分不祥。总有一些少女喜爱来此徘徊。。。。。。

　　于是，这潭子便从此有了冷香。
　　如今，泛舟于冷冽之香上，是寻不到出海之路的。这是一座水狱，囚着人间经不起火炼的女子，故拘之于此处水泊。小舟微行，是多少浮魂在托我心事重重？仰首，见山影在水中的厚重，才恍然，自己泛的不是舟，是多少次报纸，字里行间那戏谑又带惋惜的无奈人间。

　　伸手入水，冷冷碧清一掬水。此时此刻，我是懂你们的。
　　在我后面不远，一条船赶过来。三个极年轻的少年，低嗓像大拇指滑过利刃，按下一道血口般地令我的耳朵极痛。他们喧哗得很凶，像要站在水面扭打。桨拍碎了水，溅得满船。
　　像在看小孩吵闹，自己一点感觉也没有。船身受他们波流的影响，东倾西荡地。只希望他们快快划走，偏偏跟在我船边，有意地一次比一次更靠近。
　　竟然来撞我的船。
　　听到自己叫了一声，随着船往下游流去。想抓住什么，阻止船进。却不晓得怎么去掌桨……。像那次自楼梯跌下，一身狼狈坐在阶上，过往人们投来好奇的一眼。那种感觉：冷冷的，湿湿的。人走散了，撑起身，去拾起掉了的东西。一步步下楼，走进车辆行人之中。那种感觉，比冷更冷，比湿更湿。。。。。。

　　离他们远了，回头见他们正在笑。我突然迷糊起来，忘了此处何处？记不起此时何时？而船上的女子，又是历历人间的何人？是那个梦想到爱琴海的女孩？是前世江南摆渡的船娘？是哪一个喘歇的浮魂？是哪一路曲折往事的主角？此时何时？此处何处？此人何人？

　　是人间吗？
　　是充满笑靥、欢乐，以及炎凉的烟火人间吗？
　　……
　　……
　　青山更在青山外，只有山是真的。然而百年后，此地又将如何地深谷幽泉？
　　抽刀断水水更流，唯有水是真心。然而百年前，这儿在人们眼中，是如何地日月星斗，如何地青山更在青山外？
　　离他们远了，听不到声音。
　　……
　　……
　　是了，是沧海桑田，是我多心。怎么现在才了悟？！
　　回去吧！回去吧！！山水本也无情。
　　回去吧！山水本也有情。
　　才起桨，去哪儿？问自己，去哪儿？那桨在水中分外地重，仿佛要沉，才发觉自己一丝力气也没。放眼而去，是郁郁青山，是碧绿潭水，是小舟叶叶……。俯首而叹，非山非水非云非月。
　　当我沿着原来的路走着时，夜色像潮水涨起。一路踢着一个压扁了的空罐。断断续续，哐哐啷啷，续续地，正如自己的心跳。
　　那是那晚潭岸，我惟一记得的声音。

　　                                                                                                 ——陆游
　　
　　你在风雨黄昏的吟咏，脍炙人口，一传近千年，至今依然让人唇齿留香，凝固在梅族的骄傲之中，直至永远。
　　你就是那株梅花，虽然不见了百年的驿站，而你依然在断桥边一守千年。

　　只是你走远了，牵着那只手，那只在汉宫抚琴、在南唐采莲、在满城春色里款款伸出的红酥手，永远地走远了。
　　
　　常常会有清悠轻忽的钟声在晨曦、暮霭中响起，千年不断，可眼前物是人非。
　　
　　虽然有人手把花锄，在月下把你锄成诗行，虽然有人肩斜锦囊，在风中把你捧成泪滴, 可世间无人再知你。
　　只有最初的我知道你最彻底的不争，可为什么你不知道我的等待？
　　
　　一切无法从头，只有回忆了，谁说回忆不能够百年呢？千年的光阴，我游荡在你的背影里，落叶满空山时，独自收集那沾血的凋零。虽然，每一句呢喃都没有回音，每一缕视线都没有归宿，每一次踏步都没有脚印。
　　
　　我只有斜着身子，在月色如水的夜里幻想，幻想着有这样的一个世界，没有风霜雨雪，没有寒暑喧嚣，没有人间的一切琐碎，只有我与你，远离命运的诡秘与凄艳。
　　
　　依然是一样的雪飘，带来的是彻骨的寒冷．再不会有人明白你绽放的寂寞.
　　依然是一样的风过，带来的是凋谢的惆怅，再不会有人眷恋你零落的余香。
　　你坚持在风霜雨雪中，年复一年，在最寂廖的时刻，用心血把四季的相思演绎。
　　
　　会有很多人来看你，TA们会羡艳，会仰望，却无人会步步牵情。
　　
　　人总爱说：“人非草木，岂能无情”。
　　可身为草木的你明白：世间比草木无情的莫过于人。TA们运筹帷幄，深谋远虑，财色兼贪，名利皆求。
　　我也是明白了这个道理后就没有了喜怒哀乐。大千世界，茫茫人海，能陪着回家的只有一个人, 5257不是！
　　临寒傲霜，借雪弥香，也只为一个人，可我等不到了，你等了千年，没有了喜怒哀乐，等来了生老病死。
　　你只有——凋给我们看！！！

                                                                                                                                ---------     题记

今天下雪了，恰似八年前的那场，可是谁能让我变回八年前的自己？
这是雪飘季节，今方醒悟：爱犹如雪花，开时如梦如幻无怨无悔，逝时如泣如诉无影无踪。
能无影无踪吗？那每一朵永远没有重复的花瓣，那一滴滴黯然在手心的清泪。象一个人，象一段情，象一份爱。。。。。。
是作曲家馈赠给天空的音符？是上帝从天堂驱逐下界的粉蝶？哦。不！是一朵朵晶莹，轻盈的雪花，象春天的飞絮系着即逝的梦幻，象秋天的精灵携着逗人的诱惑，带着柔情，带着甜蜜，带着亲近从广奥的苍穹轻轻悄悄的，潇潇洒洒的飘然而临。

你寻觅什么，在这萧条的大地？
你摈弃什么，在那神秘的宇空？
难道这使我感到寒冷的世界有值得你眷恋之处？
难道那令人神往的宇空也有邪恶叫你嫌弃？
也许，你的光临是幼稚者愚昧的选择，也许，你的到来是独裁者残暴的强制。不然，你来到这生命将昙花般的短暂，你不觉得沮丧吗？．．．．．．

我有无数的问号，她依然默默无语．沉默有时是最完美的回答，而她沉默的使我怜悯，沉默的使我心酸，沉默的使我入迷的去猜测．．．．．．
一片片圣洁的雪花，带着夏的任性，冬的缄默，对着寂寞的荒林，对着漆黑的泥渊，对着荒凉的废墟，对着独孤的小径飘来，给萧索的大地带来了生机和繁荣，带来了温暖和色彩，
看：山峦`荒野披上了玉被，孤树`枯木簪满了银钗。
然而，并非一切邪恶都可以感化，并非一切善意都可以被理解，有时，无私的奉献会成为徒劳，会成为招至非议的缘由。
看，一行行粗鲁的脚印，给她带来无情的糟蹋，一堆堆肮脏恣意的将她污染，天地无能化腐朽为神奇，更无能为雪花保圣洁。雪花，洁白无暇的雪花，多么象一个单纯的，可爱的女孩子，由于幼稚和冰晶玉洁，招来了蘸着嫉妒，诽谤的毒液的流言蜚语：
她举止轻浮，她感情冷漠，她躯体虚伪，她水性扬花，她朝三暮四，她……她……她……
她何尝不期待着以自己的真情获得别人的理解?
她何尝不期待着以自己的纯洁赢得别人的喜爱?
然而,现实_____
她发怒了,终于发怒了.一种真情被误解产生的怒火,在大自然中尽情的爆发:
她从温柔轨道的怀抱挣脱,一反往日的嫻静与柔弱，就着狂风呼啸着，歇斯底里地扑向一切肮脏东西。她没有懊悔自己选择了这世界，只是为这世界给她带来的委屈，带来的损害，带来的歪曲与诽谤，带来的不公正的评价作出了申辩，抗议，控诉与报复。
雪崩，冰川，迷宫……雪花伸出了复仇的手。
对着雪花，我不再只作浅薄的礼赞，对着她我想起了柔弱与刚强，温和与泼辣。。。。。。终于，我写下了这些，用笨拙的笔，漆黑的墨水。但愿这不是亵渎，否则，我也只能在“晚来天欲雪，能饮一杯无”的日暮雪景里，那古人无力的感叹余音里，寻觅一丝可怜的共鸣了。

　　偏偏常常无意中去碰到，于是整个人就陷进去了，把窗外的车水马龙都忘掉，一心一意陶醉着，在那个纯然只有我的世界里，没有人能吵得动我。
　　曾经，为了找一根针补衣服，花了一个上午。结果，串了一串玫瑰花瓣，做了几张卡片。为了做卡片，翻遍所有的书找夹了很久的叶子，看到叶子，想到这片叶子是礁溪摘的，这一片是擎天岗的……。找卡纸、美术刀、钢尺，一一裁好，一一贴在最美的位置。想起泰戈尔诗集有几首诗很喜欢，于是翻书找那些句子。用针笔写很俊逸的字在上面，捺上我的大理石印，然后找毛线勾长长的穗子结在卡片前头，然后静静地欣赏。一个上午过去了。
　　我忘了原来是要找针缝衣服的。

　　如今，这包东西让我好奇。我跳到床上打开它，到底是什么东西？
　　哗啦啦统统掉出来，一堆小山似地，像锯木厂里堆着的木材，唤起多少年前坎坷的记忆，我拥有这么多笔吗？
　　都是原子笔，除了几支铅笔，和彩色笔。我还找到一支钢笔，记起那是在路边摊买的，八十块，生平第一次买的钢笔，希望使写信成为一种庄重，所以买它。但它又开运河又漏水，把我的手染得青紫，一点也不庄重，仿佛是从事染织工业的。
　　原子笔有黑的，红的，蓝的，紫的，绿的，所以当时我的笔记簿像彩色拼图。我喜欢黑色的，几乎各厂牌的黑色原子笔我都有；雷诺的，理想牌的，蜻蜓、掉不坏的；日本的，法国的，德国的，意大利的，台湾的……。每当想舒舒服服写信时，我就选择黑色去吐露。它让我把世界勾勒得那么清楚，把心事写得那么流利，尤其在一张淡蓝的信纸上，犁得酣畅又浪漫，像一亩美丽的秘密。我用它写情书。
　　红原子笔代表警告。几乎每本教科书都划了密密的红线条，一遍又一遍。我总认为什么都重要，再小的事件都有它的影响与意义。我几乎背下了整本历史，连光绪皇帝比慈禧太后早死一天都记得，那表示，光绪有可能是被慈禧害死的。当时我是这么想。
　　缅怀在这堆笔的记忆中，我的喜悦难以形容。一种满足的心情高涨着，仿佛看到过去一笔一划的生活，看到自己曾经那么认真地握笔；那是怎样的一条河啊！从我的心到我的臂到握紧的掌，突然是高耸的山峰，泻下一条瀑布，流出每个季节曲折的成长。
　　我一一数着，像在校阅一队老弱残兵，以沙场的声音。

　　　　九十四支，九十四支没有水的原子笔。我楞了，好庞大的感情在牵扯！我用过这么多笔，我到底写过什么？它们曾经尽责地让我发泄那段苦闷的年龄。我的悲喜，我的哀恸，它们曾经一一见证，一一了解。多少夜灯下，我的苦读，陪我的是它们。多少秘密，它们爬上日记本替我记录。多少忿恨，它们在纸上替我唾骂。多少喜悦，它们一一替我传播。它们忠实地待我，直到最后一滴血液。
　　如今，我面对它们，看它们笔身的齿痕、刀痕，看透明的杆子里，那条干涸的血管上碎布的惨青。九十四支笔，像九十四个忠心耿耿的仆人，寸步不离地陪着我去打人生的仗。

　　为什么要留着它们？为什么不一一丢到字纸篓？何必那么认真去生活？连对一支没有水的笔也要讲珍惜？为什么偏偏爱些没有用的东西……？我爱的是没有用的东西吗？如果眼前这堆曾经那么认真待我的笔全没有意义，我不知道，何时能找到有意义的东西？
　　在现实里，已经很少人能相待认真了。如果所有同时存在的都是一线缘，我感念这堆空笔，它们曾经与我同时存在，忠心地为我存在，只因为我选择了它们，它们报我知遇。
　　要留着的，且让世界去追逐潮流的脚步，我愿一心一意的留着这笔感情的财产......
　　

　　那个暑假，我的心情完全的阳刚，整整两个多月，一个人住在女一宿舍二○九室，夜晚睡在燠热的木板床上，体肤在疲倦中渐渐瓦解，脑子却还是亢奋的，想赫塞、杜斯妥也夫斯基、乔哀斯或曹雪芹以及我的三部巨著，完全形而上地。甚至连作梦都要在无拘无束的呼吸中，我把四大片窗玻璃全部卸下，不屑于危险的顾虑，睡，要睡在天边。

　　开学，大跨步去文学院上课，《中国文学史》里夹了一封厚厚的信，我得告诉系主任我的理想。

　　可是，事情开始有了转变。而且，秋天来了，我的思想呈现哲学性。
　　课堂上的单音满足不了我，我带着潦乱的笔记（那上面是教授的速写及我的胡思乱想），并塞住满腹强烈的饥渴与失望回到宿舍。心情太重了，以至于翻不动书页；而速写画像撕去后，我的笔记薄了，却仍是空白。就这样，我逐渐成为课堂上的游牧民族，逐水草而居地穿梭在外文系、历史系与人类学系的门外，自己系上的课，泰半交给影印机去处理。那封长达八页的陈情信终于没有交给系主任，自己拆阅后，发现当时的热血都已褪落不堪，忍不住黯然，便撕了。啊！我是个叛徒，用行为嘲弄自己的选择。

　　当日子把榄仁树叶蚀了魂时，我受到警告了：“再不去上课，不必去期末考！”
　　于是，笔记簿里夹着约翰．克利斯朵夫一起去上课，万一听不“懂”时，还有得救。
　　静肃的教室，正方体的三度空间，一个人站着念着，所有的人坐着写着，我像在这透明体之外，观看他们。提起笔来，想加入听写的行列，可是，却只能捕捉到一个一个的字，钓到一个又一个的名字，而饮不着思想的醍醐，我只是在练习速记吗？
　　我放下笔，不再追赶声音。枯坐，思想呈爬虫类状态，无法飞跃。翻开书，抗议式地：
　　“……克利斯朵夫不复留神谛听他了。自忖：‘他究竟是真信仰呢？还是只不过自以为信仰而已？’……”
　　我一喜，觑着台上的讲者，心里对他说：“你被骂了，在第二三○页第八行。”
　　又一惊，所有的字变成流弹反伤我的自尊，我听到从我的内心射出一道苛责的符命：
　　“你自己呢？只不过一个人质而已，典当给你的学分！”
　　我开始清醒，坐在这里做什么？听什么？写什么？捕获什么？当答案只不过是怕“点名不到，无法考试”时，我再也坐立难安，熬到下课钟响，随手收拾收拾便走，至于第二堂课，让它空白吧！

　　舒展的灵思活络起来了，我深深嗅着秋草的陈香及风的鼻息。闲步去湖边，风吹皱湖水，残荷都凉。我可以这么自由地去感觉我身边的草木虫鱼，可以加入它们或诠释它们，我感到非常温暖。便行步不知远，把双脚交给路况，把灵魂托给风的翅膀，啊！让我们走出时间与空间的座标吧！

　　走出校门口时，沿着傅园的边墙踱着，落叶还是新的，十分静美，愈来愈多，我正检视秋叶的图腾，猜测它们流浪的旅程，突然，一阵天外袭来的旋风荡起我的裙裾并且一口气吹得落叶满天飞舞，风却煞止，落叶无助，纷纷似帆船，缓缓从天上航来、航来、航来……
　　我看呆了，跌坐在石头上，任秋叶为我受洗（啊！约翰．克利斯朵夫是见证）。直到所有的叶子归还大地，我依然止不住心跳不敢起身，只敢胆怯地闭上眼眸，在心里轻轻问：
　　——李白，你来了吗？
　　然后，故事结束，秋天，不就是一本烫金的文学概论？