《刺青时代》收录了苏童五部中篇小说，主题大都是死亡与败德。不知道为何，苏童要把自己故乡写得那么不堪，没有一点温馨的影子，他对故乡作了污浊和湿闷的描写，他故事中的每个角色都腐烂得很深，噬人心骨。读完苏童的《刺青时代》，我刚刚退烧的脑袋，有很深压抑。
刺青时代（1993）
《刺青时代》里的少年们将众多的琐事和小事扩大，当中有很多帮派之争。小拐是这些少年中孱弱却倔强的一个。小拐在阁楼上歃血结盟；他自己摸索着刺青，导致手臂上出现了“一块扭结的紊乱的暗色的疤瘢；他在天石码头上“威风”和“辉煌“的集聚活动，竟是他被俘和受辱的最后号召；最终，小拐的额头被刺上了“孬种”的字样。小拐就这样从“男孩“到“少年”再到“孬种”，再次细腻地重演了小拐哥哥天平已经演绎了的可怕的死亡。
小拐具有讽刺和玩笑意味的过程，反映的是文革中成长的一代人的生活，小孩的倔强和怪癖中无不投射出承认的暴力和伤痕。通过一条狭窄的南方老街，苏童隐诲地诉说着人性的缺恶。
舒家兄弟（1989）
“舒家兄弟和林家姐妹的年龄就像人的手指一样有机排列，假如舒农十四岁，涵贞就是十五岁，舒工就是十六岁，涵丽就是十七岁，他们真的象一个人的手指紧紧地并拢着，掰也掰不开。他们是一个人的四根手指头，还有一根在那里？”
我在想这篇小说主要是讲述了三个男性和三个女性的故事。其中那些男人要么摧残女人，要么摧残生活，要么摧残精神，最后自毁。其中那些女人都很愚昧和脆弱，她们要么歇斯底里，要么不可捉摸，要么就是妖精，最后不是死了就是疯了。
小说中舒农以猫的眼睛发现了发生的一切：舒工因无知而生的残忍，举起砖头砸向怀孕的涵丽，摧残了涵丽，从此他摧残了自己的生活和精神，冷酷和愤懑占据了的内心；涵丽怀着舒工的孩子，歇斯底里地溺水身亡。老舒总是顺着漏水管爬到楼上与林家姐妹的母亲丘玉美私会，后来发展到儿子舒农的屋里；糖果店的老史对喜好吃糖果的少女涵贞施暴。这其中充满了我所厌恶的肮脏，恶心的嘴脸。
小说终结于舒农——或者说是猫的死亡。
南方的堕落（1989）
苏童在书中说，喝茶不过就是几种方法：第一，温水泡新茶，然后用嘴喝下去。第二，沸水冲陈茶，然后用嘴喝下去。第三，水泡茶，先倒水再放茶，然后用嘴喝下去。第四，茶泡水，先放茶再倒水，然后用嘴喝下去。
姚碧珍是一个风骚的女人。她以一种糜烂的方式经营着梅家茶馆，这种方式不是上面任何一种。在“我”粗线条的世界观里，一直把姚碧珍这个人物作为南方生活的某种象征。“我”讨厌南方。我讨厌姚碧珍。
红菱先是怀上了亲爹的孩子，逃到梅家茶馆；然后是怀上了淫浪之徒李昌的孩子，逃无可逃。她对于妖精一样的姚碧珍有谦卑，也有警惕，有盲从，也有敌意。只是姚碧珍忘了自己同样是一个可怜的女人，“窥视活蹦乱跳的人的时候，常常省略了其他更有意义的内容”。
“人活着没有意思，人死了也没有意思，而那些不死不活不合时宜的隐居者有可能是时代哲人”。或许怀着一种深刻的冷漠溘然故去的金文恺才是南方那个时代最智慧的圣人。
当“我”回忆南方生活时总是想起一场霏霏晨雨。我在南方度过的少年时代基本上是空虚无聊的，往往是早晨起床时对生活充满信心，一到傍晚看着夕阳从古塔上一点点坠落，人又变得百无聊赖了。
南方的陋习即使披上了美丽的霓裳，也不能瞒骗我的眼睛。
南方是一种腐败而充满魅力的存在。南方在黑暗中无声地飘逝。
于是我真的跑起来了，我听见整个南方发出熟悉的喧哗紧紧地追着我，犹如一个冤屈的灵魂，紧紧追着我，向我倾诉它的眼泪和不幸。
灼热的天空
一个刚烈的军人尹成，错误地来到夹镇，错误地当着税务所所长。之所以说是错误，因为他是一个霸道的人（“我从来没有遇见过这么霸道的人，他这么霸道你反而忘记了反抗，世界上的事情有时微是无理可说的”）；他是一个愣头青，他可以冲锋陷阵，带着比谁都多的光荣痕，但是他不懂也看不惯官场的阿谀奉承，他无法理解什么叫做言不由衷。尹成并不适合夹镇，他一直叫嚷着要回尖刀营找他的同志们，最终他以李小牛的名字牺牲在抗美援朝的战场上。
夹镇小少年李小牛和尹成之间有都蛐蛐的秘密，他们的亲密关系也就是由这些秘密支撑起来的。“一个人总是对他童年时代的朋友满怀赤子之情”，李小牛一直认为是夹镇断送了他与尹成的友谊，毁了尹成，也吹灭了他通往军旅生涯道路上的一盏指路灯。
李小牛相信他本来是会跟着尹成去从军的。他不停不停地奔跑，当停下脚步，他才发现那阵军号声是虚幻的，它仅仅来自我对那把军号的渴念。灼热的天空，炽热地燃烧。
民丰里
《民丰里》较之前四部，在某篇布局上都有很大的不同。它包括强盗、怨妇、侦探、花匠四个可谓“篇中篇的故事。每个故事都充满了民俗特色，故事情节的叙述平淡自然，几乎都没有给出结局，显得些许诡谲，但是留下了广阔的想象空间，所谓“没有结局就是最好的结局”。
强盗。千勇参军之后就学好了，。是不是因为桃子的原因，使得他的“强盗性”消失呢？桃子终于恢复了她的矜持和高傲：“那年夏天的事是哪年的事，桃子或许记得，或许已经记不得了。”
怨妇。据说怨妇女之所以“怨”是因为她认为她是嫁错了，她本来是嫁给刘二的，因为上门提亲时来的是儒雅书生气质的刘二，她嫁给短粗的刘大是刘家使了调包计。这样的女人最可怜也最难缠。刘二也觉得他和哥嫂之间隔着一张窗户纸，捅破难堪，不捅别扭。但是故事的结局却是“怨妇”对刘二的漫骂，相当的世俗，相当拙劣。我甚至想这是不是苏童跟我们开了个滑稽的玩笑，风趣中充满了讽刺？
侦探。少军丢了他的兔子，他要找回他的兔子，于是展开了全面的侦察。在侦察过程中少军发现了“小韩”的秘密。他确切地以为那是一桩命案，于是报案，警察来了，然后不以为意地离开。少军遭了小韩凶狠的吓唬，依然没找到他的兔子。整篇小说情节似乎很简单，甚至都不构成一件事，但是充满了那个社会怪诞的气息。
花匠。这讲述的是一个痴情的花匠的故事。花匠的痴情到了无以复加的地步：找对象只找和六小姐相貌相似的；精心呵护六小姐可能会来取走一盆的白月季；为已然死去的六小姐温柔的敲腿。面对这种爱恋，这种痴情，我有一种莫名的惊讶和震撼：六小姐何以让花匠如此痴迷到了疯癫的境地？如果最初六小姐不是六小姐，花匠会不会也会这样爱上她呢？那是不是爱情？如果是，那现在的社会找不找得这样的男子？
]]>
